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RESONANCIA

EN

LOCH NESS

El Observador Silente
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Notas al lector

No sé cómo has llegado hasta aquí.

Este cuaderno no debía salir nunca de su sitio.

Mi nombre es Ailbhe Ciaráin Fionnghlas y a veces lo llevo 
conmigo; otras, cuando el miedo puede más que el orgullo, 
lo guardo en la caja fuerte y cierro la puerta como si eso 
bastara para cerrar también lo que sé.

No lo basta.

Si lo estás leyendo, es porque fallé en alguna de mis dos 
promesas: protegerla y protegerme.

Lo que vas a encontrar no es un informe.

No es un artículo, ni una tesis, ni el tipo de documento que 
mi universidad aceptaría sin destruir primero mi carrera y, 
con ella, la única coartada que me permite volver al lago 
sin levantar sospechas.

Esto es lo contrario de la ciencia pulcra y verificable: es 
una mezcla de observación, culpa, asombro y miedo.

He cambiado nombres.

He omitido coordenadas.
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He desplazado fechas lo justo para que nadie pueda usar 
estas páginas como un mapa.

Si esperas “pruebas”, no las busques aquí: la prueba mata.

Y yo, por encima de cualquier hallazgo, elegí una vida.

No me creas si no quieres.

Ni siquiera yo me creí durante semanas.

Pero lee con una idea fija: hay verdades que no se pueden 
compartir sin convertirlas en un arma.

Y si al terminar sientes la tentación de contarlo, de correr a 
buscar el lugar exacto, de ganar tu propia certeza… respira.

El lago ya ha sobrevivido a la codicia humana demasiadas 
veces.

La diferencia ahora es que no está solo.

Lo que sigue empezó como unas vacaciones.

Y terminó convirtiéndose en un pacto.
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Prólogo

Primera conexión

La primera vez no hubo relámpagos, no hubo cielo rasgado 
ni mareas imposibles.

El lago estaba quieto, tan inmóvil que parecía sostener el 
mundo sobre su superficie oscura.

Dormíamos  en  una  cabaña  antigua,  lejos  de  las  rutas 
turísticas y de las historias repetidas mil veces.

El aire de verano entraba frío por la ventana entreabierta, 
trayendo el olor profundo de la turba y la roca húmeda.

Yo  llevaba  toda  la  vida  aprendiendo  a  no  escuchar 
demasiado.

Mi mente, desde niña, había sido un receptor involuntario.

Emociones  ajenas,  pensamientos  fragmentados,  ecos  que 
no me pertenecían. Aprendí a cerrarme. A filtrar. A fingir 
normalidad.

Aquella noche bajé la guardia, no escuché una voz.

Sentí un campo, un dolor que no era mío.

Una presión que no pertenecía a ningún cuerpo humano.
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Un impulso primitivo de proteger algo que aún no había 
respirado.

Me  incorporé  en  la  cama  convencida  de  que  era  una 
pesadilla, no lo era.

Había  otra  conciencia  cerca  y  bajo  el  agua,  no  era 
monstruosa, no era mitológica, sólo era maternal.

Y en el instante en que intenté apartarme, comprendí que 
no estaba observando.

Estaba conectada.

A un ser que el mundo llama “monstruo del lago Ness” y 
no emergía para ser visto.

Emergía porque algo en su estructura biológica necesitaba 
un entorno más estable para dar vida.

Y el lago no era escenario, era amplificador.

Aquella  noche  no  comenzó  una  caza,  comenzó  una 
resonancia.

Y yo, sin quererlo, me convertí en parte del circuito.
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